瑞秋·哈里斯悼文：安息吧，阿不力孜·沙基尔

作者：瑞秋·哈里斯（Rachel Harris）

我第一次听到阿不力孜·沙基尔那宏亮而美妙的歌声，是在2001年，当时我住在新疆大学的学生宿舍。宿舍走廊尽头有一位维吾尔族研究生，每天清晨都会把他的录音放得震天响。我从那时起知道了这位歌手的名字，并立即跑到巴扎，把能找到的他的所有磁带都买了下来。自此，我与维吾尔木卡姆音乐的“恋情”就此开始。我无数次地反复聆听阿不力孜·沙基尔演唱的《拉克》（Rak）、《切比亚特》（Chebiyat）、《纳瓦》（Nawa）和《穆沙吾热克》（Mushawrek）木卡姆——伊犁版本带有序曲（muqaddima）和叙事诗（dastan），与伊宁乐坛的其他大师穆萨江·肉孜（Musajan Rozi）、赛都拉·托合提（Saydulla Tohti）和努尔买买提·吐尔逊（Nurmemet Tursun）共同录制。
聆听阿不力孜那宽广而共鸣深沉的嗓音，让我心中充满灵感与喜悦——直到今天，这份感动依然不变。

2006年，我与丈夫有幸采访了他。他向我们讲述了自己在20世纪60年代的艰辛经历。阿不力孜出生并成长于伊宁（Ghulja），从8岁开始学唱歌。1959年，他被送往乌鲁木齐，加入新成立的广播文工团。然而在1962年，他的妻子带着年幼的孩子去了哈萨克斯坦，成为当年6万名越境到苏联寻求新生活者中的一员。他因单位阻止而无法跟随，被打上“反革命”的标签，被送去劳动改造。

在接下来的十年中，他在广播局下属的农场劳动，放马、养牛、赶马车。他的一位朋友是电台的技术员，会悄悄打开窗户播放木卡姆的录音给他听。他便在窗外“像个小偷一样”站着听，从而自学会了多首木卡姆作品。

1972年，他获得平反，随后积极投入到维吾尔《十二木卡姆》曲目的搜集与整理工作中。他发现了新的木卡姆段落（如 abucheshme 与 mustahzat），并发现了一个新的乐套——《Ishret Engiz》。他为自己后来作为研究者所赢得的尊重感到自豪。

然而，阿不力孜·沙基尔最为人喜爱和敬仰的，仍是他作为一名表演者的成就。他是20世纪80年代伊宁“奥吐鲁什”（olturush）音乐聚会中的常客，精通弹拨坦布尔（tambur）与都塔尔（dutar），并以演唱伊犁民歌组曲闻名。但我个人最爱的，仍是那些伊犁版木卡姆的经典磁带录音——它们与如今被定型的“专业”版本有明显区别。我尤其钟爱他演唱的《穆沙吾热克》（Mushawrek），他的声音中蕴含着英雄般的力量，即便唱的是最凄苦的歌词，也能传达出昂扬的精神。他是当之无愧的巨匠之一。

《穆沙吾热克》第二章叙事诗（Mushawrek 2nd dastan）选段：

维吾尔语原文：
Ghemdin qutulmighan mihnetlik bashim
Kunde yuz-ming hijranler boldi neyleyin
Qarari yoq shum pelekning gerdishi
Tugumes sewda’ge saldi neyleyin

中文翻译：
我那饱受苦难的头啊，难以脱离悲伤，
每日都要忍受千万次离别。
这残酷命运的轮回无处逃避，
我被投入无尽的思念与折磨，该如何是好？

——选自《穆沙吾热克》第二章叙事诗