在父亲节，缅怀我的哥哥阿迪力和被囚禁的维吾尔父亲们

撰稿：塔希尔·伊明·维吾尔（Tahir Imin Uyghurian）

对于维吾尔人来说，那些全球共同庆祝的节日——元旦、国际妇女节、父亲节、感恩节、儿童节——往往承载着特殊而痛苦的意义。每当这些节日来临，世界各地的维吾尔人便会思念他们在故土的亲人。这样的日子带来的不是喜悦，而是深深的思念与悲伤。

今天是父亲节。世界各地的人们正以感恩的心庆祝这一天——共进晚餐、赠送礼物、表达爱意。然而，对我们许多人来说，这一天并不属于欢庆，而是属于追忆，甚至是默默的哀悼。

我想对我的哥哥阿迪力（Adil）说一声父亲节快乐。他如今正被关押在我们的家乡，是三个孩子的父亲。我也想起已故的父亲——一个慈爱又勤劳的人，同时也想起那些无数仍被囚禁的维吾尔父亲，他们远离家庭，失去了自由与生活。

我的父亲于2016年去世。虽然他已经不在了，但我相信所有的好父亲都像他一样——善良、慷慨、无私。在这个日子里，我也想到了家中其他父亲：我的哥哥阿迪力、叔叔阿不力提汗、我的外甥们玉苏甫、加帕尔、阿力木江、亚森江、阿力江……还有母亲那边的很多亲人。我不知道他们如今身在何处，是生是死。

但我知道这一点：我哥哥阿迪力、他的妻子、我们的母亲以及其他亲属于2017年被判处长期监禁。我也听说还有其他家人被抓。阿迪力不仅是我哥哥，他还是一位父亲、丈夫、儿子。他曾是一个善良、勤奋，对三个孩子充满爱心的人。每天晚上，他都会给孩子们带点小礼物。他们会笑着围着他转，快乐地玩耍。

当阿迪力和他妻子被抓时，年幼的孩子们失去了父母。根据类似的案例，我们推测中国政府可能把他们送进了寄宿学校，作为所谓“红色新一代”洗脑计划的一部分。八年过去了，我仍然不知道他们在哪里、过得如何、变成了什么样。他们安全吗？健康吗？还是正在遭受痛苦？一切都无从得知。

在家乡，连提及被关押者的名字都是危险的。人们出于对中国政府报复的恐惧而保持沉默——不敢想、不敢说。

我的哥哥阿迪力和其他亲人并不知道我现在在哪里，也不知道我过着怎样的生活。但我知道，他们正活在黑暗、恐怖的监狱中——承受着压力、痛苦，甚至可能是彻底的绝望。我唯一能做的，就是记住他们——反复回想我们在一起的日子，默默怀念他们。

这八年来，我为他们所能做的微乎其微。最多的，只是努力让他们的故事得以流传，不被遗忘。有时我也会自责，为什么我身处这么遥远的地方。但我渐渐相信：他们最希望的，是我们能够好好活着——自由、幸福、有意义地生活。也许，在这个父亲节，他们会希望我成为一位好父亲，培养出善良、坚强的孩子。

就像阿迪力深爱着他的孩子一样，他也非常疼爱我的女儿谢日巴努（Shehribanu）。作为一个父亲，我也渴望听到那句简单的话：“父亲节快乐，爸爸。”尽管我与女儿已经分离八年，我仍将我全部的爱和最美好的祝愿送给她，愿她健康、平安。

致所有维吾尔父亲——你们是奉献、坚韧与尊严的象征——愿你们拥有力量，愿你们被世界铭记。

尽管我身处异乡，我的心、我的思念、我的祈祷，始终与我的哥哥阿迪力和所有被囚禁的亲人们同在。